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Maybe it is only through the approach of perspective that one can understand the
work of an artist like Ma Liuming (Huangshi, Hubei, 1969). The meaning of his work,
now known throughout the world thanks to a remarkable career as creator of plastic
art, has perhaps been excessively diminished by his spectacular beginnings as
performer.

And we must remember that Ma Liuming comes from Beijing East Village, the art
collective on the outskirts of the city (like a reflection of its namesake in New York),
emerging from the fertile soil that gave rise to the protest and repression of the
burning nucleus involved in the events of Tiananmen Square in June 1989. Together
with colleagues like Zhang Huan or Rong Rong, Liuming’'s work left China in the
early nineties for the Western Art world, thanks to his (Duchampian) alter-ego — the
hermaphrodite Fen-Ma — protagonist of many of his performances, as well as to
their exhibitionist nature: exposing his naked body often with transvestite attitudes
and characteristics; or performing intimate and private acts (such as cooking and
eating, sleeping, washing, sex....) in a public sphere like a gallery or art centre, or
even on the Great Wall. These works led to his creativity being seen as mere
projection of a scandalous and unhealthy Body Atrt.

These works were to some extent interpreted as perversions in the way they
transformed matter and the body beyond all limits of social convention, armed with
a discourse on the differences and claims of a unique ‘I'. All of this, undoubtedly
containing an element of truth, was perhaps able to help streamline the multiple
readings offered by his work.

The power of those works which focus the majority of his activity in the period
between 1993 and 2004, can - despite all their ambiguity - nevertheless be viewed
through different eyes now, in the light of his most recent works, rooted in the pictorial
and sculptural. It is no coincidence that Ma Liuming’s first child was born precisely
in 2004. The baby was to become the absolute centre of his works, a kind of inspiring
model as well as guiding light. Thus, hybridization of the ages and physical aspects
of Liuming and his son were to become, following the birth of the latter, an almost
exclusive part of the artist’s figurative and representative imagery. First of all, around
2003 -2004, he starts to take an interest in the plump, soft bodies of the newly-
born.....with adult heads. Strange and curiously unhealthy images which are,
nevertheless, somehow familiar within oriental art (some representations of Buddha
are not far removed) and which he had already generated in previous paintings,
between 1993 and 1998.

Later he would take a leap into the void, developing a new kind of pictorial style, as
if distorted by a lens. In his oils from 2006 and 2007, the figures (mainly possible
portraits of his son and in some cases of himself or female characters) appear to
be elevated by means of an exercise in anamorphosis like that of the experiments
with perspective and guided vision carried out by various European Renaissance
painters(Leonardo, Della Francesca, young Holbein ...)

In the palette paintings with chiaroscuro which likewise recall Caravaggio, the figures
tend to appear in the centre of the composition (against a very dark or very bright



background), deformed by stretching or flattening, with a marked tendency to taper
and elevate. Like gashes (Fontana style) or flashes of purity incomprehensible to
custom or reason. Who knows if they are not the product of how Liuming came to
imagine his newborn son’s perception of the world.

And with these we come to the new group of most recent oil paintings on show at
the Dolores de Sierra gallery. In them, anamorphic distortion is largely avoided,
giving way to more frontal and full representations, which continue to have the baby
(generally a bit older) as protagonist. Duplicated, broken, divided in two, they reveal
a full and yet contained passion for pictorial work, for capturing the beauty and purity
of the new character to be depicted and possibly also for the mere possibility of
passing the baton on, relinquishing centre stage.

These are images which somehow simplify his previous trajectory to an mere
suggestion of duality and manage to transmit at the same time high emotion, tangible
candor and an ideal of beauty based on the fusion of the material (the child sleeps,
reposes, plays, rests, eats, smiles and all that takes on a marked physical character)
and the transcendent.

In the light of these new steps in pictorial art (and | trust | will be forgiven for not
abounding in possible vindictive interpretations of the matter of paternity in China),
the matters of gender and sexual ambivalence from the performer stage, along with
the purely physiological processes, the fusion of ages and roles from the various
moments of his previous artworks, cannot be understood unless seen as the result
of multiple gear-shifts. It is simply that the character that was Fen-Ma can no longer
see himself as a reflection on or image of any socio-cultural or political reality. Now
one cannot avoid perceiving breath in the work of Ma Liuming as a surface teeming
with echoes and feedback from opposites.

Looking at these paintings and glancing back allows us to get closer to affirming the
non-separation of opposites rather than to a scatological hymn to the unique, the
identity-centred or socio-cultural revolution. Liuming’s rebellion appears more of a
spiritual nature, supported by the beauty of the intangible and the unforced fusions
of duality. Perhaps his manifesto has always been a denial of mechanical, functional
and organism-based organization of man and an affirmation of the wonder of human
existence. This is what these serene paintings seem to transmit.

Abel H. Pozuelo
Madrid, January 2009



Ma Liuming (Huangshi, China, 1969) es un artista inquietante, voluntariamente
subversivo, que con el grupo generacional y estético del East Village de Beijing,
ha recorrido la geografia mundial del arte, desde Seul a México, desde Canada a
Australia, pasando, como no podia ser menos, por las grandes capitales del arte
occidental. En Madrid comparece ahora, en solitario, en una galeria que demuestra
una voluntad de riesgo muy encomiable. Con su belleza adolescente y oscura,
andrégina, y el papel que exige de su propio cuerpo, Ma Liuming propone una
lectura del fenbmeno artistico que merece la pena analizar, y que en el mercado
espafiol resultara sin duda deslumbrante.

Ma Liuming es ya una leyenda. Segun la coreana Yu Yeon Kim, comisaria de la
exposicion colectiva que sirvio de tarjeta de presentacion a la generacion pekinesa
a que pertenece, y que se tituld “Translated acts/Actos traducidos. Performance y
arte del cuerpo en Asia Oriental”, la eclosion del grupo del Beijing East Village, del
gue Ma Liuming fue un miembro muy activo, esta intimamente relacionada con las
circunstancias politicas en que comienza a desarrollarse. La comisaria coreana
sefiala como fecha inicial y “hecho generacional”, el ambiente politico anterior a la
masacre de la Plaza de Tiananmen. Cuatro meses antes de los sucesos, el 5 de
febrero de 1989, su compafiero de grupo, Xiao Lu, disparé un arma de fuego contra
su obra en la exposicion de la Vanguardia China que se exhibia en el Palacio
Nacional de Bellas Artes de Pekin. A las tres horas de inaugurada, la colectiva de
casi 200 artistas fue clausurada por el gobierno. A partir de ese acto poético que
Vaché y Breton hubieran saludado entusiastas, los happenings y performances les
pareceran la mejor forma de intervencion propiamente artistica pero profundamente
comprometida con su realidad social y politica. Y de alguna manera, esta vanguardia
china recupera para las performances, perpetuadas ahora gracias a la fotografia
y el video, el potencial subversivo que tuvieron en la época dada y surrealista y en
las descaradas vanguardias de los afios sesenta, pero que en la débil posmodernidad
occidental ya habian perdido para nuestra poco escandalizable sociedad.

Que estan creando un nuevo “body art” muchas veces sangriento, por sus referencias
continuas al dolor, la muerte y el sexo, y que es un arte que funciona y revuelve,
lo demuestran los avatares de la exposicion, que si en Berlin pasa sorprendiendo
pero sin problemas, en Nueva York es censurada, y en el DF mexicano se advierte
taxativamente que puede herir la sensibilidad del visitante. Y la del gobernante: a
principios de 1990, el propio Ma Liuming fue encarcelado durante tres meses por
el equivalente chino del “escandalo publico”, pese a que su performance, en la que
se mostré desnudo, la realizara en su casa del Beijing East Village.

La gran creacién de Ma Liuming es Fen-Ma, un personaje sobre su propio cuerpo.
Entre vardn y mujer, el rostro maquillado cuidadosamente y ostensiblemente
femenino entra en inquietante contraste con el sexo, masculino y desnudo. Como
para separarlo de si mismo, le ha puesto nombre al personaje, lo que convierte su
cuerpo en mero soporte de una accién rigurosamente pictérica —el maquillaje es
pintura- e inmediatamente teatral. Fen-Ma es un personaje activo, un sorprendente
andrégino que se presenta en accion. No me parece muy arriesgado pensar que



en su horizonte esté la tradicion teatral china, en la que los papeles femeninos eran
representados por hombres. Pero ahora, desvestido (desvestida) de su disfraz, del
traje de atrezzo que codificaba aquella ilusién de feminidad, pone el engafio
literalmente al desnudo. Y esta accion plantea ya algunas preguntas sobre la realidad
de los sexos, sobre las difusas fronteras de los géneros y sobre la voluntaria
construccion del propio cuerpo y su papel, activo y pasivo a un tiempo. Sujeto y
objeto a un tiempo.

Porgue Ma Liuming es autor y actor. Fen-Ma seria imposible sin otra figura también
ya mitica, el fotébgrafo Rong Rong, que convivié durante algunos afios en la colonia
artistica del East Village pequinés, y que convirtié a aquella “factory” de musicos,
pintores de pincel y fotégrafos, en los modelos que poblarian sus fotos y muchas
veces, en los actores que escenificarian sus guiones. Rong Rong fue, por otra parte,
el primer propagandista de este grupo estético, con sus fotografias protagonizadas
por Fen-Ma/Ma Liuming y por Zhang Huan (Anyang, Henan, 1965), actor de terribles
escenas masoquistas dotadas de una rara sensualidad casi metafisica. La mirada
de Rong Rong y su talento escenogréfico, tienen mucho que ver con la imagen
inquietante de Ma Liuming.

La exposicion que nos ocupa muestra todas las caras, todos los roles de Ma Liuming.
Vemos su faceta de pintor convencional, su mirada de autofotografo, su trabajo
actoral y pictorico, sus intervenciones sobre su propio cuerpo, objeto y escenario
de las acciones mas sorprendentes, como ese falo enorme que se superpone al
suyo y lo alarga hasta la autofelatio. Y el sexo, protagonista indirecto y comunicador
privilegiado, adquiere un papel revulsivo y ya desacostumbrado. No sélo por el
narcisismo casi inherente al andrégino, el perverso polimorfo freudiano, sino porque
su accion demoledora disuelve la propia nocion de artista al borrar los limites entre
sujeto y objeto, pintor y modelo, varon y hembra. Como varén y como hembra,
como modelo de Rong Rong y de si mismo, como manipulador y guionista: asi
aparece este joven y ya maduro artista.

¢,De donde viene esa potencia, esa especie de malestar y ese evidente placer
estético que produce la obra de Ma Liuming? ¢ De su androginia omnipresente y
poderosa? El contraste entre la belleza femenina y la fragilidad masculina es
indudablemente morbosa, con el morbo de los decadentes. Como es morbosa su
negacion de ambos valores, el masculino y el femenino. Como queria Breton, en
la Modernidad la belleza sera convulsa, o no sera. Esa recuperacion de la modernidad,
en el sentido de Octavio Paz, o si lo prefieren, esa negacion del posmoderno, de
su amplificacion vacia hasta la estupidez y el hastio, es el secreto.

La exposicion individual de Ma Liuming, que hoy tenemos el honor de saludar en
la galeria Dolores de Sierra de Madrid, es, sin duda, un acontecimiento en el mundo
cultural espafiol, y un gesto de valentia y vocacion por parte de la galerista.

Marcos-Ricardo Barnatan
Madrid, Abril de 2007
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Biografia

1969 Nace en Huangshi, Provincia de Hubei, China
1991 Graduado por la Academia de Bellas Artes de
Hubey, Departamento de Pintura Oleo, Provincia de
Hubel, China

Actualmente vive y trabaja en Beijing, China
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China Gold, Museum Maillol, Paris, France
Contemporary Art from China, Technopolis of the City
of Athens, Greece
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Seoul, Korea

Avant-garde China, The National Art Center, Tokyo, Aichi
Prefectural Museum, The National Museum of Art, Osaka,
Japan

China forward, Tsum Department Store, Moscow, Russia
Encounters, Pace Beijing - 798 Factory, Beijing, China
Chinese Contemporary, From Side to the Center, ArtSide
Tell tale Paintings, Dialogue of Dialogue Space, Beijing,
China

Interactive—2008, Chinese Contemporary Oil Painting
Invitational Exhibition, Wuhan

Art Museum, Wuhan, China

2007

“A brief Introduction of Ma Liuming”, Dolores de Sierra,
Madrid, Espafia (solo)

Art Taipei 2007, Star 85 Art Space, Taipei, Taiwan
Three Language Three Colors, UM Gallery, Korea
Political art, The State Tretyakov Gallery, Moscow
iTimerol, Intimacy, Triennale, Milan, Italy

Dragon's Evolution, New York China-Square Art Center,
USA

2006

Ma Liuming, Ma Liuming in Seoul, South Korea

Jiang Hu, Tilton Gallery,New York, USA

A point in time, Wuhan, Wuhan City Fina Arts Literature,
China

The Great Performance, Max Protech Gallery, New York,
USA

Long March Capital, Long March Space, Factory 798,
Beijing China

China Contemporary Art Festival, Korea

Re-Excavate the Contemporary Realism, Soka Art
Center, Beijing, China

Process & Expression, Star 85 Gallery, Taibei, China
Chinese Avantguard Photography Since 1990 — Self —
Landscape in Changing, Asia Art Center, Beijing
Beyond Foreordination — Contemporary Photography
Exhibition, Art Seasons Gallery, Factory 798, Beijing
Common Link, Vanessa art link, Beijing, China

2005

Mahjong, Kunstmuseum Bern, Bern, Switzerland
China, Palazzo Saraceni and San Giogio in Poggiale,
Blogna, Italy (paintings)

Dream Producers (II/VI): The Imaginary Museum of
Chinese

Contemporary Art, Xin Dong Cheng Space for
Contemporary Art, Factory 798, Beijing

Prague Biennale 2, Prague

The Gesture.A Visual Library in Progress, Macedoian
Museum of Contemporary Art, Greece

The Strange Heaven-Contemporary Chinese
photography, Finland

2004

Top Space, Tai Kang Life Building, Beijing , China (solo)
Ten Years Review of Ma Liuming’s Works, Top Space,
Beijing, China

2003

Ma Liuming, Soobin Art Gallery, Singapore

Any Day, performance at Fukuoka Asian Art Museum,
Japan

2002

New photography from China, CourtYard Gallery, Beijing
Art Moscow, Moscow, Russia

Paris-Pekin, Paris France

New Photography from China, CourtYard Gallery, Beijing,
China

New Expression of Korean and Chinese Painting 2002
Seoul Arts Center, Seoul, Korea

Chinese Modernity, Fondation Armando Alvares
Penteada, Sao Paulo, Brazil

Soobin Art Gallery, Singapore (photographs and videos
of performance) (solo)

2001

Performance at Studio 303, Part of Festival Art Action
Actual, Montreal, Canada

Haus der Kulturen der Welt, Berlin, Germany; travelled
to Queens Museum of Art, New York, NY, USA

On Boys and Girls, Upriver Loft, Kunming, Yunnan,
China

Gallery Q, Tokyo, Japan (solo)

Queens Museum of Art, New York, USA

Art Moscow, Moscow, Russia

New Expression of Korean and Chinese Painting 2002,
Seoul Arts Center, Seoul, Korea

Chinese Modernity, Foundation Armando Alvares
Penteada, Sao Paulo, Brazil

Performance at LES SUBSISTANCESTM, Part of festival
Polysonneries, Lyon, France

Performance at Dilston Grove Church, Part of Span 2
International Performance Art, London

2000

The Figure: Another Side of Modernism, Snug Harbor
Cultural Center, New York, USA

Our Chinese Friends, ACC Gallery Weimar / Neudeli-
Gallerie der Bauhaus (in collaboration with Gallerie Urs
Meile Lucerne), Germany

Chinese Performance, JGM Gallery, Paris, France
Manly, Art in General, New York, USA

1999

Pink for Boys / Blue for Girls, NGBK, Berlin, Germany
Aperto over All, The 48th Venice Biennale, Venice, Italy
Jack Tilton Gallery, New York, NY, USA (solo)

Fen-Ma Liuming in London — Chinese Contemporary
Gallery, London, United Kingdom

Chinese Contemporary Gallery, London, UK (solo)
Fen-Ma Liuming, part of “Inside Out: New Chinese Art”
at the San Francisco Museum of Modern Art, San
Francisco, USA

San Francisco Museum of Modern Art, part of 'Inside
Out: New Chinese Art," San Francisco, CA, USA (solo)

1998

Chaos and Birth/Ma Liuming '98, Gallery Q, Tokyo,
Japan

Gallery Q, Tokyo, Japan (solo)

Fen-Ma Liuming Walks the Great Wall, Beijing, China
Fen-Ma Liuming at P.S.1, P.S.1 Contemporary Art Center,
New York, USA

P.S. 1 Contemporary Art Center, New York, USA (solo)
Inside Out: New Chinese Art, P.S. 1 Contemporary Art
Center, New York, USA



Acaso solo la perspectiva permita comprender la obra presente de un artista como
Ma Liuming (Huangshi, Hubei, 1969). El sentido de la misma, conocida ya globalmente
gracias a una notable carrera como creador plastico, quizas haya sido reducido en
exceso debido a una primera y espectacular etapa como performer.

Y es que Ma Liuming procede del Beijing East Village, colectivo artistico sito a las
afueras de la ciudad (como reflejo de su homonimo neoyorquino) que surgiera en
el caldo de cultivo que causo la protesta y represion cuyo ndcleo candente estuvo
en los sucesos de la Plaza de Tian’anmen en junio de 1989. Junto a colegas como
Zhang Huan o Rong Rong, el trabajo de Liuming desde los primeros noventa sale
de China hasta el mundo del arte occidental merced a su (duchampiano) alter-ego
hermafrodita Fen-Ma, protagonista de muchas de sus performances, y al aspecto
exhibicionista en ellas empleado: exposicion de su cuerpo desnudo a menudo con
actitud y atributos travestidos; puesta en practica de actos propios del ambito mas
intimo y privado (cocinar y comer, dormir, la higiene y cuidado del cuerpo, la
sexualidad...) en la esfera publica de la galeria o el centro de arte, incluso de la
Gran Muralla. Estos trabajos suscitaron la vision de su obra como mera proyeccion
de un Body Art escandalizador y morboso, labores que de algin modo se interpretaron
como perversiones en la transformacion de la materia y el cuerpo mas alla de los
limites de la convencion social, armados con un discurso sobre la diferencia y la
reclamacion del yo singular. Todo ello, conteniendo una indudable parte de verdad,
guiza pudo ayudar a simplificar las multiples lecturas que ésta ofrecia.

La potencia de aquellos trabajos en los que se centra el grueso de su actividad
entre 1993 y 2004, con toda su ambigledad, pueden, no obstante, mirarse con
otros ojos ahora, a la luz de sus obras mas recientes arraigadas en lo pictorico y
escultérico. No parece que pueda verse como casual el hecho de que precisamente
en 2004 nazca el primogénito de Ma Liuming. El bebé pasara a convertirse en
centro absoluto de sus obras, en una especie de modelo inspirador al mismo tiempo
que faro referencial. Asi, la hibridacion de las edades y aspectos fisicos de Liuming
y su hijo pasaran a partir del nacimiento de éste a formar parte casi en exclusiva
del imaginario figurativo y representativo en la obra del artista. En primer lugar,
hacia 2003 y 2004, retoma el interés por cuerpos de recién nacido, regordetes,
blandos... y con cabeza de adulto. Imagenes extrafias y de aire morbido que, no
obstante, resultan de algun modo familiares dentro del arte oriental (algunas
representaciones de Buda no estan muy alejadas) y que ya habria generado en su
pintura anteriormente, entre 1993 y 1998.

A continuacioén dara un salto al vacio desarrollando un nuevo tipo de estilo pictorico
de lente distorsionada. En sus 6leos de 2006 y 2007 las figuras (en su mayoria
posibles retratos de su hijo y en algin caso de si mismo o de personajes femeninos)
parecen alzadas mediante un ejercicio de anamorfosis propio de las investigaciones
con la perspectiva y la visién guiada de diversos pintores europeos del Renacimiento
(Leonardo, Della Francesca, Holbein Joven...) En cuadros de paleta y uso del
claroscuro que asimismo recuerdan a Caravaggio, las figuras suelen aparecerse
en el centro de la composicién (de fondo muy oscuro o muy iluminado), deformadas
mediante estiramientos y aplastamientos, con una subrayada tendencia al afilamiento,
a la elevacion. Como tajos (a lo Fontana) o destellos de pureza no comprensible



mediante la costumbre o la razén. Quién sabe si no una consecuencia de cémo
llegd a imaginar Liuming la percepcién que del mundo tenia su hijo recién nacido.

Y en esas llegamos a este nuevo grupo de 6leos mas recientes que se muestran
en Dolores de Sierra. En ellos la distorsion anamorfica se esquiva en buena parte
para concluir representaciones mas frontales y llenas que siguen teniendo al nifio
(en general ya algo crecido) como protagonista. Duplicado, entrecortado, dividido
en dos, en ellos aparece una pasion plena y recogida hacia el trabajo pictérico,
hacia la captacién de la belleza y la pureza de ese nuevo personaje a representar
y, es posible imaginar que también hacia la mera posibilidad de haber pasado el
testigo, el protagonismo. Son imagenes que de alguna simplifican la trayectoria
anterior en una insinuacion sobre lo dual, y logran transmitir al mismo tiempo una
alta temperatura emocional, un candor tangible y cierto ideal de belleza que reposa
en la unién de lo material (el nifio duerme, reposa, juega, descansa, come, sonrie
y todo ello adquiere un marcado caracter fisico) y lo trascendente.

A la luz de estos nuevos pasos pictoricos (y se me perdonara que no abunde en
una posible interpretacion reivindicativa del asunto de la paternidad en China), los
asuntos del género y la ambivalencia sexual gestionados en la etapa de performer,
junto a los procesos puramente fisiolégicos, la fusién de edades y roles de diversos
momentos de sus representaciones plasticas anteriores, no pueden entenderse
sino como el resultado de engranajes de sentido multiple. Simplemente aquel
personaje que fue Fen-Ma ya no puede verse como reflexion o reflejo sobre y de
una realidad socio-cultural o politica. Ahora es inevitable percibir el aliento en la
obra de Ma Liuming como una superficie plagada de ecos y retroalimentaciones
entre contrarios. Mirando estos cuadros y echando la vista atrds nos parece estar
mas cerca de una afirmacion de la no separacién entre opuestos que de un canto
escatolégico de lo singular, lo identitario o0 a la revolucion socio-cultural. La rebelion
de Liuming parece mas bien de indole espiritual y apoyada en una belleza de lo
intangible, en las reuniones no forzosas de lo dual. Quiza su manifiesto haya sido
siempre una negacion de la ordenacién maquinal, funcional y organicista del sujeto
y una afirmacion de la maravilla de la existencia humana. Estas serenas pinturas
asi lo transmiten.

Abel H. Pozuelo
Madrid, Enero de 2009
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